消失了。
那些曾经在铁丝网外面游荡、眼神阴鸷的瘾君子也不见了。
现在出现在里奥视野中的是推着婴儿车经过的年轻母亲，是在街边长椅上下棋的老人。
秩序。
这是一种生长在社区内部，而不是靠警车和警棍强加进来的秩序。
“好球！”
场上爆发出一阵喝彩。
一个穿着红色23号球衣的少年，在三分线外起跳，手腕柔和地一抖。
皮球在空中划出一道完美的抛物线。
“刷。”
空心入网。
那个少年落地，高举双手，接受着同伴们的撞胸庆祝。
里奥放下了水瓶，跟着鼓掌。
比赛进入了暂停时间。
那个投进三分球的少年走到场边，弯腰捡起滚落到长椅旁的篮球。
他直起身，看到了坐在那里的里奥。
少年愣了一下，眨了眨眼，似乎在确认自己的视力是否出了问题。
然后，他的眼睛猛地亮了起来。
“嘿！”
少年抱着球，有些不敢相信地喊了一声。
“你是……华莱士市长？”
这一声喊叫吸引了场上其他少年的注意。
他们纷纷停下动作，围了过来。
“真的是市长！”
“华莱士先生！”
“天哪，他怎么在这儿？”
少年们兴奋地交头接耳，但并没有那种面对大人物的拘谨。
在他们的认知里，里奥是那个经常出现在电视上的“自己人”。
“打得不错。”
里奥指了指少年手中的球。
“那个三分球很稳。”
少年不好意思地挠了挠头，露出一口白牙。
“运气好。”少年说道，然后他在里奥身边坐了下来，一点也不见外，“市长先生，您怎么有空来这儿？不用去管那些大事吗？”
里奥笑了笑：“来看你们打球，就是大事。”
少年用挂在脖子上的毛巾擦了擦脸上的汗。
“以前这儿可没法打球。”
少年指了指脚下的塑胶地面。
“以前这里全是裂缝，跑起来容易崴脚，而且晚上黑灯瞎火的，没人敢来。那些卖药的就把这儿当成交易点，地上全是针头。”
“现在好了。”
少年