“我是说过。”
钱承礼眼圈红了起来，“因为那时候我看不到路！”
“父亲已经没了，钱家不能再塌。族中老幼，母亲，叔伯，还有几个没成年的堂弟堂妹，全都在我身后。我错一步，钱家那块牌匾就要被人摘下来踩。”
他低头看了看自己身上的孝服。
“所以我拦你，我骂你，把你赶出去。”
“因为那会儿我不是读书人，我只是钱家的长子。是棺材前头披麻戴孝的人。儿子护父亲身后事，天经地义。哪怕护错了，我也得护。”
屋里的香烟还有些呛人，窗纸被风吹得轻轻响。
“可现在不一样了。”
钱承礼伸手指着那副挽联。
“一生直道，清浊自知天鉴在。”
“满门桃李，枯荣何碍骨风高。”
他一个字一个字念完，又看向沈怀璧。
“送这副挽联的人，不只是来吊唁。”
“那是什么？”
“递话。”
“递话？”
沈怀璧看着案上的纸，“递什么话？”
钱承礼声音发哑：“清浊自知，天鉴在。”
“父亲心里有事。他不敢说，或者不能说。有人盯着他，也有人盯着钱家。”
“这几日盛州城里为何都在提二十年前的苏明哲案？为何偏偏文正书院的旧印，会出现在我父亲灵前？”
“师弟，你真的觉得这是巧合？”
沈怀璧闭上了眼睛。
他脑中浮起钱子渊临终前留下的那些字。
一遍一遍。
悔不当初。
他不敢告诉钱承礼。
至少现在不敢。
钱承礼刚从弑父的污名里挣出来，老师又刚刚入土。若再往旧案里踩，踩到的不一定是证据，也许是白骨，是更多人的命。
钱承礼看着他，情绪有些压不住了：
“我是父亲的儿子，也是明德书院的学生。读了这么多年书，总不能到头来，只学会关门保命。”
沈怀璧心里一酸，眼睛也有些热。
前些日子，他跪在文庙前，膝盖都磨破了，浑身疼得发麻。那时候他脑子里翻来覆去，也只有一句话——
读书人若连老师怎么死的都不敢问，那还读什么书？
那时候钱承礼拦他。
现在，倒像是换成他来拦钱承礼了。