正月初六，全体社员大会。
昨夜下了场小雪，薄薄铺了一层，被早起的人踩得东一块西一块，露出底下黄褐色的泥地。
风还是冷的，从河滩那边刮过来，钻进人的领口袖口，冻得人直缩脖子。
可再冷，也挡不住人来。
晒谷场正中央摆着那张八仙桌，桌面刷过桐油，在冬日的晨光里泛着暗沉的光泽。桌上放着一个搪瓷盆，盆里码着一沓沓红纸条，上头盖着大队公章，写着「股金凭证」四个字。
旁边摆着墨汁瓶和几支秃了头的毛笔，还有一本崭新的帐簿。
一大早，陆广财就端着搪瓷缸蹲在队部门口，一边喝粥一边数人头。
「广财叔，啥时候开始？」有人隔着老远喊。
「急啥？日头还没爬上来呢！」陆广财把最后一口粥扒进嘴里，碗往窗台上一搁，站起来拍了拍屁股，「等人齐了再说！」
他往人群里扫了一眼，忽然想起什么，又补了一句：
「对了，今儿个咱们合作社的社长、副社长、会计、出纳都得到场，一个不能少！」
人群里响起一阵低低的笑声。
有人起哄：「广财叔，您这是给自己摆架子呢？」
「我摆什么架子？」陆广财把烟袋锅叼上，「我是副社长！社长是建国，会计是老李，出纳是小伟。待会儿让他们站前头，你们好好认认，往后有事儿找谁！」
日头一点一点爬上枣树梢。
陆广财站在桌前，烟袋锅在桌腿上一磕，扯着嗓子喊了一声：「都别吵吵了！人齐了没有？」
「差不多齐了！」几个年轻后生扯着嗓子应。
「齐了就开会！没来的回头让邻居传个话！」陆广财把烟袋往嘴里一叼，从怀里掏出那张叠得方方正正的章程，展开来，清了清嗓子：
「今儿个是大年初六，按老规矩，还没出年呢。可咱们等不得了！年前县里批了包产到户，年后咱们得趁怀民在，把这合作社的架子搭起来！」
他把章程往桌上拍，目光扫过黑压压的人群：
「先跟大伙儿说清楚，咱们合作社的班子。社长，陆建国！副社长，我陆广财！会计，李文田！出纳，陆伟！」
他每念一个名字，就朝那人站的方向一指。
李文田就是会计老李，陆伟二十出头，高中读了两年，没毕业，但在村里已经算是少有的文化人了。
陆广财等他们站定了，这才把章程上