能做出一台『简易高能球磨装置』。」
沈一鸣怔住了。他凝视着自己的学生，许久，才缓缓吐出一句话：
「怀民，你这胆子……比天还大。」
但他随即站起身，走到电话机旁，摇动手柄：
「不过，科研攻关，有时候就得有这股子胆气。来，我给赵工打个电话。」
……
省机械所，技术科办公室。
赵栋来接完电话，握着听筒的手半天没放下。
「沈教授，您确定？高能球磨？咱们自己改造？」他对着话筒连声问，「那玩意儿我听都没听说过……」
电话那头，沈一鸣的声音清晰而坚定：
「赵工，怀民这个思路，理论上完全站得住脚。国外已经有人在做了，效果显著。现在的问题是设备。咱们买不起，也买不到，唯一的出路，就是自己动手。」
赵栋来沉默了几秒钟。
「沈教授，」他终于开口，但每个字都咬得很实：
「您说得对。买不起，买不到，那就自己造。咱们搞技术的，什么时候被设备卡死过脖子？六十年代那么困难，不也自己攒出了第一台车床？」
他顿了顿，语气里透出一股不服输的劲儿：
「您让怀民把详细方案带过来。我这就去车间，把那台老伙计拖出来。改造设备，咱们所的老师傅，手艺还在！」
挂断电话，赵栋来没有立刻动身。
他坐在椅子上，从抽屉里翻出一个厚厚的笔记本，封面上写着「设备改造记录（1963-1978）」。
翻开泛黄的纸页，里面记录着这些年来，机械所为解决各种「卡脖子」问题，对现有设备进行的几十项改造：
给老车床加装数显尺，给手动铣床加装简易数控，给加热炉加装自动控温……
每一页都写满了密密麻麻的数据、草图、失败记录和最终方案。
「这回，」他轻声自语，「咱们再拼一把。」
……
三天后，省机械所实验车间。
那台滚筒研磨机已经被拖到了车间中央的空地上。
长约一米五，直径约八十厘米，铸铁外壳锈迹斑斑，传动轴上的皮带轮也磨损得厉害。
赵栋来、陆怀民，还有所里三位经验最丰富的老师傅，刘师傅、王师傅、陈师傅，围在机器旁。
刘师傅蹲下身，用手敲了敲滚筒外壳，声音沉闷：