粱穗上挂着晶莹的露珠，沉甸甸地垂着头。
“大家动作快点，趁着日头还没上来，先把这片地收完。”
王小山挽起袖子，率先走进高粱地。
村民们应和着，纷纷拿起镰刀开始收割。
锋利的刀刃划过秸秆，发出清脆的“嚓嚓”声。
张洁早早地就等在了田埂上。
她穿着一件洗得发白的蓝布衫，看着村民们热火朝天地忙碌着，脸上终于露出了久违的笑容。
阳光洒在她身上，为她镀上了一层温暖的金边。
一个村民擦着汗说道：
“这高粱种得真好！”
“穗子饱满得很，酿出来的酒肯定香。”
张洁抿嘴笑了笑：
“都是托大家的福。”
她的目光不自觉地追随着在地里忙碌的王小山。
看着他利落地捆扎着高粱，张洁心里涌起一股暖流。
到了晌午，最后一车高粱也装好了。
满载的货车发出“吱呀”的声响，缓缓驶上乡间小路。
车轮碾过尘土，扬起淡淡的烟尘。
王小山坐在副驾驶的位置上，透过后视镜看着越来越远的桃花村。
脑海中已经开始规划酿酒的每一个步骤。
蒸煮、发酵、蒸馏……
他的手指不自觉地敲打着膝盖。
张洁站在村口的老槐树下。
手里攥着刚收到的货款，崭新的钞票还带着油墨的香气。
她望着远去的车队，眼中闪烁着对新生活的期待。
“张洁，要下雨了，回去吧。”
路过的老村长善意地提醒道。
张洁这才回过神来，抬头看了看渐暗的天色，轻声道：
“是啊，该回去了。”
她转身走向村里，脚步比往日轻快了许多。
回到家，张洁先用井水洗了一把脸。
接着她坐在床边，犹豫再三还是拿起了手机。
最后，张洁点开王小山的微信头像。
那是王小山抱着阿黄的照片，阳光下的笑容灿烂得刺眼。
“今天真的谢谢你。”
她一字一句地输入，删了又改。
最终发送了这条看起来足够礼貌又不显亲昵的消息。
手机几乎立刻亮了起来。
王小山的回复快得让她措手不及。