要笑着。
我直起身走到窗边，抬手……
“哗啦”一声，窗帘拉开，正午的阳光涌了进来，照在了床上。
他在光里，就像个沉睡的天使。
而我站在窗帘的阴影里……
像个即将散去的鬼魂。
我走回床边，重新跪了下来。
就这样看着他。
……
十一点五十分。
我深吸了一口气，然后缓缓吐出。
……该走了。
嗯。
该走了。
“阿奇。”
我轻声开口。
我伸出手，指尖轻轻地抚过了他的眉心。
我的指尖很凉，他的皮肤很暖。
我痴痴地看着他。
“阿奇，这一次的‘结局’……”
“会是我们真正的开始。”
呢喃着。
“我……不会再是你的累赘了。”
“我会和你一起，向永远努力。”
我停顿了一下，泪水又溢了出来。
但我还在笑，嘴角勾起。
“阿奇，这一次……”
我看着他安静的睡颜，轻声呢喃着：
“你还会进入我的视角，看到这一切吗？”
“如果会……那请你，不要忘记。”
我的睫毛颤抖着：
“这是你的‘妻子’……”
“能为你做的，最后的努力。”
妻子。
我听他叫过我无数次。
在清晨的阳光里，在午后的庭院里，在深夜的床头……他叫我“老婆”，叫我“媳妇”，叫我“我家那位”。
每一次，我都觉得自己的核心快要融化了。
现在，我要以妻子的身份，告知他真相。
尽管他可能听不见。
不。
他听得见的。他肯定听得见。
“阿奇。”
我的声音平静了下来。
“你的妻子，为你欺骗了这个世界。”
很平静。
“她让世界的眼睛，迷失在了八十二次重复的清晨里。”
“她让回档与轮回的界限，变得模糊不清。”
“她偷来了八十二次拥抱，八十二次亲吻，八十二次看着你入睡的时光。”
“然后……”