宁。
请万万不要悲伤，你们绚丽多彩的人生才刚刚开始。
不论我在哪儿，都会一直陪着你们，看着你们……
如若有一天，
当乌鸦离开枯树，
当迷失者不再迷失，
当灾厄从深渊中挣脱而出，
当夕阳武士、女道士，立于我的墓前……
当屋脊浮现，那一线光芒照在昆仑山，照在我的墓碑上，
当我身体内响起钟表转动的声响，
当一滴血穿透我的棺椁，
一只手，会推开尘封多年的黄土。
那时，我会自棺中醒来。
再见，孩子们。
再见，作家！
房间中，任大国写完最后几个字，浑身的星源力、生命力，便如洪水一般涌入那个白衣男子的手办之中。
“咔嚓！”
一声钟表齿轮停滞转动的声响，在室内微弱地泛起，像是时间走到了尽头。