这两个字从他嘴里出来，带着点说不清的味道。
“你们没种过寒地稻，不知道这东西一开始有多欺生。”
他说着，把纸转向赵红梅。
“你们今年种上就知道，鸟要吃，低温要烂，水冷要坏。”
“春天那会儿，地面刚化冻，底下还是冰碴子。”
“你把种子撒进去，它泡在冷水里，半天就发胀。”
“发胀不出芽，三五天就烂在泥里。”
“还有一条，这纸上没写全。”
“那就是草荒！”
江朝阳抬起头。
“草？”
朱向梁看他一眼，点点头。
“对，就是草。”
他伸手比划一下。
“咱北大荒有些地，你种稻子，它不一定长得好。”
“可稗草就不一样了。”
“只要有水，有泥，有空地，它就疯了一样的长啊。”
“你今天看这块田还行，过五六天再去看，绿油油一片，高兴得不行。”
“走近一瞧，完了，全是他娘的稗草。”
赵红梅迟疑一下。
“你们不拔草吗？长草就拔了不就行了。”
朱向梁苦笑。
“你没种过水稻，稗草一开始跟稻子长得差不多，叶片长得也像。”
“前面长起来的时候，老手也得弯腰凑近细看。”
“新手下地薅草，薅着薅着，稻苗给一把薅下来了，稗草反倒留下不少。”
“我们当时有个小伙子，干了一下午，回来说拔了三筐草。第二天老技术员去看，三筐里头一半是稻苗。”
赵红梅嘴张了张，又挠了挠头。
“那小心点应该没事吧！”
朱向梁继续说道：“所以啊！我们第一年，也跟着旱地直播。”
“觉得人家南方水稻种了几千年，办法总不会错。”
“我们也一亩地十来斤种子，直接直播五千多亩。”
“当时都觉得这办法省种，省工，还能种大面积。”
“干部说好，技术员也说行。”
他说到这里，脸色沉下去。
“结果鸟害，烂种，缺苗，一块接一块。”
“这苗一少，地里空隙就大，营养不缺地方又空，稗草就开始疯长了。”
“到后来，站在田埂上往里看，全是草。”
“稻苗