经走过很多次的路，正在等待某个新的转弯。他没有急于决定它该往哪里转，只是先感知着它的存在，确认它还稳定地保持着缓慢的流动，保持着可供延伸的空间。他第二天早上又去了一趟后山的竹林。竹林边缘的竹叶落了一层新的枯叶，踩上去比前几天更软。他沿着之前走过的小路走了一圈，没有刻意去找什么，只是把这片他已经熟悉的地形重新走了一遍，像是在确认那些固定的坐标和参照物依然保持着他离开时的状态和形状。那些竹根旁边没有新的脚印，石崖那片被蹭掉的地衣也没有扩大。他在竹林边缘站了一会儿，然后从原路返回了村子。
下午，他在石磨旁边坐下来。他把那块木片和令牌一起摆在石磨台面上，把枯树林的位置、河岸线的走向和令牌背面那几道划痕的末端在脑中重新对照了一遍，让这几样东西在同一个平面上重叠起来。那个位置就在枯树林过去之后的河岸下游，他已经在河岸边看到了一些痕迹，但那块布片是在枯树林内部找到的，不是沿着河岸找到的。他还没有把枯树林内部和河岸下游之间的那段路走通。
他沿着那条路径在脑子里走了一遍，从枯树林边缘走到河岸边，沿途的地形变化、植被分布和视觉参照物在记忆中开始缓慢地排布成型，像是草图里几条断续的线条正在被耐心地拉直、衔接、固定。他感觉到，那条路在他去之前已经存在了，他只是还没有完整地走过它而已。
傍晚的时候，秦怡宁从灶房门口探出身来，手里端着一碗温水，递到他手边：“明天再去一趟吧，趁你记得还清楚。”他接过碗，低头喝了一口。水的温度正好，不烫，也不凉。他喝完水，把碗放在灶台边沿，抬头看了看灵湖方向的天色：“明天去。”
天还没亮他就醒了。窗外的天色是一种介于深蓝和灰白之间的颜色，灵湖的水声在黑暗中显得比白天更清晰，像是黑夜把声音的轮廓洗得更分明了。他躺在床上没有立刻起身，先躺着把昨晚整理好的路线重新过了一遍，确认自己没有漏掉任何细节，才坐起来，穿上鞋子，把怀里那几样东西重新理了理，确认它们都待在各自的位置上。铁背狼幼崽也醒了，蹲在床边看着他，像是知道今天要出门，没有像往常那样先跑到灶房门口去等早饭。
他没有惊动灶房。秦怡宁的屋门还关着，灶房的灯也还没有亮。他走到村口时，灵湖的水面还笼着一层薄薄的晨雾，老槐树的轮廓在雾气中显得格外清晰，像是提前站在晨光里等着他。他没有回头，沿着湖岸走过了那片灰白色的沙地，又穿过了石国边境那些低矮的土坡和干