些许疲惫的笑容。
曹艳手搭在弟弟肩上。曹鹏穿着洗得发白的校服，站得笔直，眼神清澈，有种超越年龄的沉稳。
照片右下角有红色的日期戳印，199806。
其其格一页页翻看着。照片不多，这本薄薄的相册甚至没有填满。大多是曹鹏中学时期的照片，参加学校运动会、班级活动、穿着校服在校门口的留影。
他很少笑，大多抿着嘴，眼神平静地看着镜头，身姿总是挺得笔直。
剩下的，有曹艳和几个女工友的合照，背景是嘈杂的站台。还有几张似乎是过年时拍的，屋里贴了红色的剪纸，桌上摆着比平时丰盛的菜肴，奶奶坐在主位，姐弟俩围着，笑容比平时灿烂许多。
其其格看得很慢。
她仿佛能透过这些静止的、泛黄的瞬间，触摸到时光那头，那个沉默而努力生长的少年。在那些或严肃、或平淡的表情下，似乎能感受到他那一刻的专注，或疲惫，或简单的喜悦。
触摸到那段清贫却并不潦倒的岁月里，紧紧相依的三个人是如何用力生活的。
然而，看着看着，其其格心里渐渐升起一丝疑惑。从曹鹏襁褓中的照片，到童年，再到少年，照片里出现的成年人，除了奶奶，就只有几张看起来像是远房亲戚的模糊面孔。甚至有一张更老的、黑白的一寸照，是一个面容清癯、穿着中山装的老者，照片背后写着“祖父曹公讳xx遗像 一九七二年”……
她从头到尾，没有看到任何疑似曹鹏父母的身影。
这个家的历史，仿佛从曹鹏和曹艳的幼年，就直接跳到了与奶奶相依为命的阶段，中间关于父母的那一页，被干干净净地抽走了。
她翻到最后一页。这里贴着一张曹鹏的高中毕业合影。
他站在最后一排的中间，穿着整洁的白衬衫，在众多青涩的面孔中，他的眼神显得格外平静深邃，微微扬着下巴，看向镜头的方向，嘴角有一丝极淡的、属于青春期的倔强和笃定。
其其格的目光在这张毕业照上停留了片刻，正要合上相册，指尖却触到塑料膜下，似乎有什么东西微微鼓起。
她仔细看去，在毕业照的右下角，塑料膜和硬纸板之间，隐约露出一个暗色的边角。
想了想，小心地捏住那塑料膜的边缘，这相册年久，塑料膜早已失去粘性，很容易掀开，轻轻将那一角抽了出来。
是一张彩色照片，比之前那些都要大一些，约莫五寸。因为长期夹在相册底层，照片有些